Evocación de la tierra – LA VOZ DE FERIA

Entre el pilar San José
y la puerta del Perdón
está la calle la IGLESIA,
por más que diga el letrero
que es de un tal doctor Fadón.

Por la calle de la Iglesia
pregunto de casa en casa:
¿Quién vive? Ya no responden
ni Masangui, ni las Pacas
(buenos jeringos, las unas;
y el otro ¡qué buenas papas!).
Manolo Fernández, bueno
de obras y de palabras.
Don Pedro, Manuel el Rapa,
(Vengo con el incensario
vengo a recoger las brasas).
Ruiz, Antonio Martínez,
(“Niño, vete por la caja
de las telas y las muestras
que voy a hacer una capa”).
Mateo, Juan el del Caño
señor de buena labranza.
A llevar las aceitunas
al molino, y a la fragua
con las rejas pa calzarlas.
Calle de los comerciantes
honrados de noble casta,
labradores y artesanos
de oficio y de justa fama.
Hoy pregunto por sus nombres
y me responde la nada.
Un recuerdo para ellos
y una oración por sus almas.